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cenarios sin escrúpulos, o engañados por sus
jefes, la España franquista procura su regenera-
ción moral. Un prisionero, tumbado en la cama
del sanatorio, cubierto por ropa limpia, eleva los
ojos y estos encuentran un crucifijo, la cara son-
ríe, iluminada por la alegría de la redención.
Otros necesitarán de otros estímulos: se les en -
señan himnos españoles, se les forma, se les
ordena hacer el saludo fascista, y lo hacen frente
a la cámara. El narrador dice: «Esta es nuestra
justicia».
José L. Rodríguez Jiménez
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La obra de Jean Epstein viene siendo, desde su
muerte a principios de los años 50 del siglo
pasado, periódicamente reivindicada y resca-
tada. Ocupa una posición ligeramente paradó-
jica al ser al mismo tiempo un clásico y un des-
conocido, a tenor de su poca influencia que
contrasta con lo extenso y persistente de su obra
fílmica teórica y práctica. Quizá un buen ejem-
plo de esta situación sea que una de las salas de
la Cinémathèque Française en París lleva su
nombre, pero al mismo tiempo sus libros están
descatalogados y sólo algunas de sus películas se
encuentran en DVD. 
El libro que aquí se reseña va a contribuir
sin duda a que, en un contexto académico, Jean
Epstein vaya encontrando cada vez más su lugar
e influencia. El objeto principal del libro es la
producción teórica de Epstein –no en vano se
publica en la colección Film Theory in Media
History de la editorial Amsterdam University
Press– pero esta va profundamente imbricada
con su práctica. Por eso son constantes a lo largo
del volumen las referencias a su filmografía y
parte de la introducción de Sarah Keller se
dedica a recorrerla resumidamente. El volumen
se divide en un conjunto de ensayos sobre la
obra de Epstein, de perspectivas variadas y ple-
namente actualizados, y una segunda parte for-
mada por una selección de textos del propio
Epstein cubriendo toda su producción teórica y
con pertinentes introducciones. En el origen de
la publicación se encuentra un simposio sobre
Epstein organizado en la Universidad de Chi-
cago en 2008. Esto explica la autoría y enfoque
provenientes eminentemente de la academia
estadounidense, con una excelente fusión de
scholars de larga y famosa carrera (Tom Gun-
ning y Richard Abel firman el prefacio y el epí -
logo y Stuart Liebman uno de los ensayos) con
investigadores de otras generaciones (Christo-
phe Wall-Romana, Jennifer Wild, Katie Kirtland
o los editores, por nombrar sólo algunos). La
primera parte de la publicación añade a esas
conferencias otros textos de autores como Trond
Lundemo o rescata, en versiones revisadas, tex-
tos de Nicole Brenez y Érik Bullot. Este origen
estadounidense justifica también el formato de
antología de la segunda parte, introduciendo
nuevas traducciones de los textos de Epstein.
Pero el ya comentado estado de los textos de
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Epstein en el mercado editorial convierte esta
antología en una excelente noticia más allá de su
justificación lingüística.
Los once ensayos que investigan la obra de
Epstein dan cuenta de su poliédrica personali-
dad y sus variados intereses. Jennifer Wild y
Katie Kirtland estudian algunos conceptos pre-
sentes en la obra de Epstein como la distancia
(Wild) o la figura del caleidoscopio (Kirtland), y
lo hacen no solo situándolo en un contexto cul-
tural (por ejemplo, diferenciándolo de la esté-
tica romántica de lo sublime, en el caso de la
distancia), sino también recurriendo a las fuen-
tes particulares citadas por Epstein: Edouard
Abramowski y sus estudios sobre Le subcons-
cient normale (1914) o Walter Moore Coleman y
sus Experiments in Telergy (1917). Situar a
Epstein en el contexto cultural de la época es
también la tarea que acometen de forma más
amplia Stuart Liebman (en una lectura compa-
rada con los formalistas rusos) y Laurent Guido
(en relación al concepto de ritmo en las teorías
de los 20, como una derivación de su excelente
libro L’age du rythme. Cinéma, musicalité et
culture du corps dans les théories cinémato-
graphiques françaises 1910-1930, publicado
por Éditions Payot Lausanne en 2007 y descar-
gable en la página de la Cinémathèque Suisse).
Ludovic Cortade se centra en el estudio de la
cámara lenta en sus escritos –temporalizando
dos etapas en su tratamiento– y cómo se rela-
ciona con nociones no únicamente cinemato -
gráficas como, por ejemplo, la potencia. Rachel
Moore y James Schneider analizan la relación
de Epstein con Bretaña. Moore, en la vía que
abrió hace tiempo con su libro Savage Theory.
Cinema as Modern Magic (Duke University
Press, 2000), pone en relación a Epstein con la
etnografía surrealista y con la teoría crítica. El
texto de Schneider, autor de un documental
sobre Epstein y los rodajes bretones, es el me -
nos académico, que no menos interesante, y es
de los que más se centra en la práctica fílmica
de Epstein. Una práctica que, citando a Marie
Epstein como hace Schneider, no de pende de
sus teorías sino a la inversa: Epstein hace «teo-
rías en función de sus películas». Trond Lun-
demo ofrece el texto más teórico de todos,
intentando dilucidar las propuestas de Epstein
(sobre todo de su última etapa, menos citada
que la de los años 20), así como sus límites.
Parte de su texto critica la lectura que Malcolm
Turvey hizo en Doubting Vision. Film and the
Revelationist Tradition (Oxford University
Press, 2008) respecto a los posibles errores de
categorías por parte de Epstein y otros teóricos
de la época (de hecho, estas reacciones frente al
trabajo de Turvey se repiten en otros textos del
volumen). Los artículos de Brenez y Bullot
corresponden a revisiones de dos textos impor-
tantes, publicados en su original francés en
1998 y en el año 2000.
El texto de Christophe Wall-Romana, que
abre la sección de ensayos del volumen, merece
una especial atención. Titulado «Epstein’s Pho-
togénie as Corporeal Vision: Inner Sensation,
Queer Embodiment, and Ethics», propone una
lectura del concepto de fotogenia en relación a
una visión corporeizada (y esta importancia del
cuerpo se encuentra diseminada a lo largo del li -
bro, por ejemplo, Trond Lundemo afirma que «la
teoría de Epstein es corporal sin ambigüedades»
[p. 221]). Wall-Romana establece algunas simili-
tudes con Walter Benjamin, relación que es otro
hilo recurrente en el libro (sobre todo con el
Benjamin que ha interpretado y glosado Miriam
Hansen) y que podría permitir resituar a Epstein
no solo en los estudios sobre teoría del cine sino
también en un sentido más amplio de crítica cul-
tural. Pero si destaca especialmente este ensayo
es por traer a colación uno de los escritos inédi-
tos de Epstein: Ganymède. Essai sur l’éthique
homosexuelle masculine (1930-1940). Este es un
libro de casi 300 páginas sobre pensamiento
homosexual masculino del que Wall-Romana
aprovecha algunas ideas para releer a Epstein
(no es su intención glosar el libro que es, eviden-
temente, tan rico y complejo como cualquiera de
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los otros textos de Epstein, aunque a mi parecer
Ganymède en sí mismo no se inscribiría en una
tradición queer). Así, este texto, y muchas otras
notas al pie en los otros ensayos, apuntan a la
riqueza de los Fondos Jean et Marie Epstein con-
sultables en la Cinémathèque Française, que
todavía pueden dar muchas más sorpresas y
resultados.
La selección de textos de la segunda parte
del libro ocupa unas 150 páginas y da cuenta de
todos los libros publicados por Epstein. Como
se ha comentado, las introducciones, aunque
breves, cumplen perfectamente el cometido de
resumir cada obra y trazar así un mapa muy útil
de su teoría, con distinciones claras. La riqueza,
libertad de prejuicios y comprensión de los tex-
tos de Epstein que se encuentran a lo largo del
volumen se ven también reflejadas en esta
selección de textos. De esta manera, de Bonjour
Cinéma (1921), del que ya se encuentran tra-
ducciones al inglés de sus tres ensayos, la anto-
logía incluye uno de los poemas que Epstein
escribió y que conforman –junto con un
aparato gráfico excepcional como atestigua su
reedición francesa en facsímil de 1993– la otra
mitad del libro.
En definitiva, Jean Epstein. Critical Essays
and New Translations es un excelente ejemplo
de cómo presentar en un único volumen la obra
de un teórico, aunando esfuerzos anteriores con
nuevas aproximaciones que lo sitúen en debates
actuales y hagan uso de nuevos materiales de
interpretación. Es encomiable que el libro sea
distribuido –como muchos otros de Amsterdam
University Press– bajo una licencia Creative
Commons, que se traduce en su edición no sólo
en el formato físico tradicional sino también en
PDF publicado en línea de manera gratuita en la
página de OAPEN (Open Access Publishing in
European Networks).
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Yasujiro Ozu es uno de los grandes nombres del
cine japonés que, sin embargo, parece haber que-
dado marginado para el gran público, fundamen-
talmente para el español. Gracias a la aparición
del número monográfico de la revista Nosferatu
en 1997, la edición de Antología de los diarios de
Yasujiro Ozu de Núria Pujol y Antonio Santama-
rina en 2000 (Filmoteca de la Generalitat Valen-
ciana) y la publicación en 2005 de un volumen
dedicado a su persona en la colección Cineastas
de Cátedra, a cargo de Antonio Santos, se ha ido
mostrando un mayor interés dentro de los estu-
dios especializados (aunque, para nuestro gusto,
insuficiente) hacia una de las figuras clave del
cine clásico del país oriental. Afortunadamente,
a esta escasa pero relevante lista ha venido a
sumarse ahora En torno a Noriko, de Antonio
Santos.
El primer atractivo que posee el volumen es
el de presentar una monografía sobre el cineasta
que no aborda toda su carrera cinematográfica
–como había sucedido en estudios precedentes–,
sino que se detiene en el análisis de tres de sus
